自从弯弯妈妈走了，备年货，都是弯弯从城里赶回镇上准备。做香肠腊肉是年货中必不可少的，而且要自己做，才彰显年味。还没放假，弯弯说：“回家整点香肠腊肉，拿到山上大哥家去熏”。大叔心想，有必要吗？山高路远，有这功夫，在小镇家里，弄点柴火，找个地方，不一样香？
　　弯弯一副兴致勃勃的样子。肉买回来，时间紧任务急，说干就干，弯弯在厨房里拿起菜刀切切切，没切几块就开始抱怨：这是啥子刀？啥子刀？青龙偃月刀？钝的很！钝的很，一边在水池边咔咔磨了几下，要是我家有这种刀，早就甩了！大厨抱怨是有道理的，小镇这么大的大厨，一年回来露下厨艺，怎能干这种切肉的活？跟班大叔客串墩子立马系上围裙，接过弯弯手中的刀，她迫不及待扬长而去，点燃烟，在门口吞云吐雾。
　　切切切，钝刀和肉较量，虎口和刀柄较量，手上一会起了水泡。幸好有小二娃（弯弯的弟弟，据说以前开过餐馆）来帮忙，不大功夫，几十斤肉切成了条，堆两大盆。
　　弯弯叫来隔壁的行政总厨大嫂亲临现场，大嫂驾到，仙女撒花，花椒一把，辣椒面一把，盐好几把，倒半瓶82年的泸州老窖，一双手不停搅拌。
　　旁观的叔叔问：肠子呢？
　　哦？弯弯做香肠不用肠子，用气球。赶紧开车，去老街买肠子。车子到了超市门口，原来这里有肠子卖。下车一问，50大洋老板给了一大把。唉！兴师动众，开着车，以为要十几斤猪大肠。
　　万事俱备，摇机器，加肉，扎肠子。两个小时过去，粉红色的香肠一节一节挂在架子上。像节日的气球，增添着年的气氛。染浓了年的味道。
　　第二天一早，弯弯去冰箱翻箱倒拒，把大猪头猪心猪舌猪肝统统翻了出来，加上买的三线肉。万事俱备，弯弯却说她没做过腊肉，不知道怎么做？我去！没有金刚钻敢揽瓷器活。关键时候，党员上，我来！其实，大叔也没做过腊肉，没吃过猪肉，见过猪跑。
　　找来大桶，一块块肉哐当哐当丢进去。学着大嫂的样子，洒盐洒花椒倒酒再加酱油，码文字的手浸泡在盐水里，给它们做全身SPA。
　　大叔坐在凳子上像洗足城的妹妹不慌不忙的客户洗脚一样。弯弯像个女城管突然冲过来：“走开！我来！”大叔望了她一眼，起身，摘下围裙，气呼呼的扬长而去。踏着雨后湿漉漉的街去了河边，河边菜地的包包白开的像雪莲花，碗豆花带着晶莹剔透的露珠，小芹菜香气扑鼻，大葱小葱一行行排列整齐，农舍旁的树上挂满了橙色的橘子，像大街上的灯笼。一弯河水缓缓流淌，大叔正陶醉在如痴如醉的田园生活里，电话响了，弯弯来电，她好像没事一样，你在哪？要不要上山走人户。大叔心里的气消了一半，切嘛……