在城里，大叔常听弯弯讲起老家的小镇，青山绿水，邻里乡亲相处甚好。特别是当地的人喜欢喝酒，谁家来了客人，从中午开始喝，人越喝越多，酒越喝越甜，一直喝到晚上，不醉不休，大叔年轻时喜欢喝酒，对小镇的的风土人情非常好奇。这不，弯弯带着大叔回家过年。镇上过年前，最热闹的莫过于赶集，大叔喜欢摄影，心里期待着能在小镇的集市上像采风一样，拍到能反映当地风土人情的照片，吃到从没吃到过的当地特色美食，甚至看见奇装异服的人们，大叔脑海里构思着，甚至越想越兴奋，出发前两天居然失眠了，半夜起来做攻略……
　　一路风尘仆仆，车到了小镇，大叔像个初恋的少年第一次去女朋友家，东张西望，又略显羞涩。
　　小镇有两座桥，桥的一边是老街，另一边是新街。在弯弯家二楼，打开窗，对面群山连绵，山下弯弯小河流水潺潺，这里是弯弯的老家。弯弯是大叔认识半年的女朋友，大叔第一次去弯弯家过年，穿的人模人样，要不是因为下雨的话，甩尖子皮鞋都穿起了。
　　大年腊月二十八，离过年只有三天。
　　一早起来，像打游戏一样，弯弯给大叔两件装备，一件杨叔（弯弯的老汉）的老式中山装，一件花色亮丽的背兜。大叔穿上不太合身的中山装，背上背兜，手拿相机，吃完豆汤面向老街出发。
　　沿新街几百米，过桥就是老街，早晨8点过，老街已是车水马龙，农贸市场人群熙熙攘攘，摩肩接踵。猪肉摊，小菜摊，水产摊，鸡鸭鱼肉时令蔬菜应有尽有。弯弯直奔猪肉摊，像个女黑猫警长，眼睛瞪的像铜铃，从肉摊案板到上面的挂钩，地面空中全方位搜索，货比三家，砍价砍的卖肉的老板沉默寡言。大叔像个跟班背着背兜跟在后面……
　　嗯！就是嘞块肉！一个猪大腿，安静的躺在案板上，向弯弯招手，老板赶紧给大叔上支华子，啪的一声点燃，华子上粘着猪油的味道，烧一口，味道独特。弯弯要做香肠，这块肉肥瘦相间，比较中意。一只烟还没烧完，老板过秤，手起刀落，肉分成了几块，扔进大叔背上的背兜。肩膀马上沉重起来！收起相机，拔腿便走，弯弯紧随其后。
　　路过老街，一会儿买花椒，买冰糖……
　　大叔背着几十斤重的肉，站在店外傻傻的等弯大厨。
　　老街上的人越来越多，大叔像一只要产仔的鱼，在人海里吃力的游。路过诊所遇到熟人王大夫，居然没认出大叔。可能是弯弯把大叔打扮的太时尚的原因吧！头戴运动帽中山装配运动裤，背个识别度5颗星的背兜，手上拄把大雨伞，要不是手里拿的相机，一看就是一个赶场的农村老大爷。大叔好多年没干过体力活了。
　　唉！赶紧加快脚步，回家。细皮嫩肉的肩膀被背兜的带子勒的欲哭无泪。