章节出错了,点此刷新,刷新后小编会在两分钟内校正章节内容,请稍后再试。
初春刚过，料峭风中夹杂着说不尽的寒意，前几日刚刚萌发的柿子树嫩芽这几日仿佛又全然不知消失了，一层萌动绿意消失殆尽。千家万户乡里乡亲们也开始沉不住气，或用手推车或用农用车，忙个不停地往庄稼地里搬运猪羊牛粪们，我还记得小时候父亲说出老茧的话，“种地不上粪，等于瞎胡混”。
这也是我最后一次了见刘大，坐在父亲破旧的二手手扶拖拉机后斗上，捂着鼻子埋怨猪粪气味太大时，父亲向前方挥手致意，我才抬头看到是刘大。与父亲年纪相仿，年近六十的他裹着一件发白的军大衣，蜷缩在村头石碾庞的砖墙角落避风取暖，看到父亲挥手，他踉跄着站起身往前走了两步，摆了摆手又转身坐在了鼓囊囊的蓝色编织袋上。我记得那天的太阳出奇的好，阳光播撒金色的恩泽，温暖降临人间。
“这是刘大吧，感觉若干年没见过了”，我向父亲打听。
“别说你平时不在家了，我整天在家这两年都没怎么见过。说是天天在外打工，看这架势应该又要出发了。前两天你岭子哥招人，说是准备开拔去赤峰”。
“地不种了吗，这个时候出去，家里又没个人”。
“被侄子夺走了，村里给办了张低保银行卡还被侄媳妇拿了去”，在拖拉机的轰鸣中，父亲麻利地操作车档，向左拐弯向苹果园方向。
“这不是真的傻吗，以前有人说他不灵透我还不太相信”。
“侄子告诉他，把地和卡交上去，以后才给他养老送终，膝下无子有啥办法”。
“给叔叔送个葬还讲个条件了？”，我不禁有些愤愤不平。
父亲把拖拉机停到地头，卷起一支旱烟抽了一口，慢悠悠地说，“咱们村这种情况还少吗？像他这种，家里没个女人的才更受欺负。”