小学毕业不久，我收到了安白的来信，是一个和我同班上美术课的女孩带来的。
　　其实我一直不知道自己到底喜不喜欢画画，从小到大，我似乎只喜欢画自己感兴趣的动物。刚进小学那会儿，我画的猫猫狗狗时常引来一群同学的围观。上美术课时，我也总是自己单独画，因为我觉得老师演示的节奏太慢。我画的房屋花草人物啦，虽然没有动物好，但也远超同龄人了。因此时常是，我的画刚完成，就被老师拿去当了范画。
　　安白也画画，但是他嫉妒我的画比他好，所以过去经常趁分班时来我们教室，找到我的座位，撕我的画。安白的一个小弟为了亲近我，有一次竟将我的画从安白手里抢救下来，特意找到我并交给了我。看着只剩下一个头的狗，我当即给了他一拳——这一拳不重，但也足够让他以后离我远点儿了。
　　我总是按自己想法作画的毛病一直延续到初中，初一时，我的父母犯了难，因为我三年后即将面临美术中考，这样随心所欲下去，非上职高不可。所以那一年，他们给我报了个美术班，专攻静物、石膏像的那种。
　　就是在那个班里，我遇到了替安白送信的女孩，也就是安白初中的同桌：林璇。
　　林璇是个长发女生，面容白皙，五官精致，我认识她的时候是在冬天，那日她穿着毛绒绒又雪白的大衣坐在椅子上，正文文静静地写生。
　　我的好动和林璇的文静形成了鲜明的对比。
　　因为无拘无束惯了，又太过自信，我偏偏不愿等老师示范完，就迅速又随意地画完了面前的瓶瓶罐罐。
　　“画好了！”当我举手打断老师的时候，所有同学都怔了怔，连同老师一起，大家齐刷刷地望向我。
　　“给我看看。”老师朝我伸出手来。我不假思索便将画递给了她。林璇就是趁那时注意到我的。
　　老师在看我画的时候，同学们都凑了上去，在发现不过是几个简单地上了色并添上阴影的瓶罐后，他们也直皱眉。
　　“不符合要求，”老师将画递还给我，毫不客气道，“等我示范完，重新画。”
　　天知道我在那一刻受到了多大的打击，我一面在心中呐喊着“这不可能！”，一面木然地接过了画。但接下来，更不可思议的事发生了——
　　“同学，你叫韩峙么？”一只手礼貌地拍了拍我。
　　我慌忙回头，正撞见林璇那有些局促的神色。
　　“是啊！”我大方地答道。
　　“你认识安白么？”她又把声音压低了一些。
　　“啊？”我脑子里“嗡”的一声。
　　“你认识安白么？”她皱着眉又问了一遍。
　　“认识。”这一次，我正经多了，与其说是正经，不如说是不知所措。
　　“这是他给你的信。”把信送到后，林璇便别过脸去，不愿再搭理我。
　　我感觉像做梦一样，在恺撒他们的催促下，径自接过纸，展开，看了起来——
　　韩峙：
　　好久不见！其实也不久，才一个暑假而已。
　　听说你也在上美术课，刚好打听到璇和你在一个班，就让她给你这封信了。你放心，我和璇只是同桌而已。
　　我给你的书你看了么？
　　安白
　　可以看出来，写信者已经竭力把字写工整了，但碍于安白的字本身就不好看，这信在当时的我看来，又简陋又突兀。
　　“而且他和林璇啥关系，关你什么事？”雪莉凑上来问。
　　“不知道。”我说出声来，有几个人回头看了我一眼。
　　“还是回一下吧！”恺撒心软了，“他辛辛苦苦写的。”
　　“呵，学渣写这几行字也不容易。”阿蓝不知是感慨还是讥讽。
　　“算了阿蓝，”我拍了拍它的脑袋，“大度一点。”
　　这下，更多人回头看我了。
　　“嘘，”四郎跳上桌来，贴近我耳语，“你又引人注目了！”
　　就这样，我从绘画本上撕下一张纸来，打算写回信。
　　安白喜欢的书是盗墓小说，一整套的，因为我当时不太习惯看网络小说，所以我只看了一点就放一边了，不过回答他的问题还是可以的——
　　安白：
　　我看了，你同桌很漂亮。
　　韩峙
　　“你看的不是他同桌，是小说……”雪莉提醒。
　　于是，我改成了——
　　小说我看了，你同桌很漂亮。
　　就这样，我把安白的信收下，回信交给林璇，然后开始画静物，静物画完就开始在画板上画动物，直到下课。
　　回去后，我又把安白的信看了一遍，想了想还是找出安白给我的小说，但因为不是名著，又没有动物。看完第一部的第一章，我又不想看了。
　　接下来的每节美术课，林璇都会带安白的信给我，我也会工工整整地写下回信。但不知是为了省纸还是为什么，安白的信每一次都写在我的回信的反面，这样一来，每张信纸最后都会由我保存。
　　有一次安白问我最喜欢小说里的哪个墓，因为小说没怎么看，我也不好回答，所以我故意岔开了话题，谈到我之前在考古节目里看到的楚国墓。
　　还有一次，安白问我有没有信仰，我说我也不知道，可能得视我的亲人和朋友的信仰而定吧！我到现在还记得安白的回复：“不可以这样，韩峙，这样你会被别人牵着鼻子走，你得有自己的信仰，要坚定。”
　　从那时起，我竟开始对安白高看一眼了。在回信时，也会夹杂着送一些画给安白，有一回我突发奇想，把安白画成了一只大白狼，他的小弟们就是他部下的狼群，而我，是一头雪白的藏獒。听说那幅画，安白喜欢得不得了，还把它裱起来挂在了自家墙上。
　　渐渐的，灵兽们也不再嫌弃安白。安白和阿蓝道了歉，阿蓝也原谅了他。在聊到各自喜欢什么天气时，安白说他喜欢下雨，因为雨下得太大就可以不用上学了，恺撒却说自己喜欢下雪。“那么，”安白在信中邀请我们，“今年一起去看雪吧！”
　　然而，我们的关系并没能维系到第一片雪花飘落。