2022年8月5日早晨，晴。
　　早晨六点钟，我醒了，依旧打开手机，浏览一遍微信朋友圈、简书、抖音，回复信息。
　　七点钟，起床做饭。
　　昨天晚上多煮了一碗米饭、绿豆粥。今天早晨正好可以热一下，再蒸个馒头，炒个菜。
　　米饭倒在电饭煲里，不用打散，加半碗水，上蒸笼，把馒头放进去，开始蒸米饭、馒头。
　　绿豆粥放在另外一个用了十年的紫色电饭煲里加热。
　　一个星期前去余先生家，他的母亲给我们拿了一大把豇豆。今天必须把豇豆吃完了，把冰箱腾出来，再储备些新鲜蔬菜。
　　以前把豇豆用手揪成小段。那样太费时间。现在我把一根豇豆揪成三段，便于清洗，洗净，再用刀切成小段。
　　把青辣椒切成丝。蒜瓣拍碎，去外壳。
　　把豇豆、青椒丝热油下锅，翻炒，加少许水，翻炒，水快烧干时再加水、翻炒，如此反复几次，直至豇豆熟了，加蒜泥、盐，翻匀，出锅，装盘。
　　米饭、馒头蒸好了，绿豆汤也煮好了，盛饭。
　　我们吃饭的时候，小咪急着也要吃饭，小声急促地吵着要饭吃。
　　这毛孩子今年十岁了，掉了两颗门牙，不能啃硬骨头了。这两个月没有带它去宠物店美容，毛发有些长了，有些沧桑。前天我回固城了。它就一直卧在我的卧室门口，不吃不喝。我昨天晚上喂它吃西瓜。它迟疑了半天，才慢慢吃一口。这孩子没有亲朋好友，把我当成了它的家人。它很任性，总是在各个房间画地图、埋地雷，留下属于它的气味。我总是吵它，它总是远远地躲开，趴在地上可怜兮兮地看着我。它没有专门的洗手间，也是没办法的事情。
　　吃了饭，洗了碗。我问余先生，我跟你一起去上班吗？
　　他说，一起去。晚上已经有人安排好饭局了。
　　八点钟，我换了黑色套装、高跟鞋，拿了张晓风的散文集、紫色太阳伞，跟他出门了。
　　阳光灿烂，万物可喜。
　　他穿着淡蓝色短袖上衣。衣服没有束到裤腰里，有些长。
　　他走得快，一会儿把我远远地甩在身后。我不知道他走到什么地方了。
　　在小区北门附近，我远远地看见一个穿着淡蓝色衣服、后背微驼的老先生在北区门口缓慢地走着。那人有些像他。我加快速度，走了过去。那位老先生果真是他。他有白头发了，身材有些臃肿。
　　他很快把车子开了出来，在我身边停下。我打开车门，上车。他目视前方，专注开车。我拿出手机，刷朋友圈。
　　他说坐车的时候看手机伤眼睛，不要看手机。
　　我看了他几秒钟，把怼他的话压回心里。他说得对，在车上看手机是伤眼睛。
　　他打开音乐，一边开车，一边听歌。遇到听过几次、难度不大的歌，我跟着节奏打着节拍，小声跟唱，自得其乐。
　　到了他的公司后，他处理工作上的事情，我拿了笔墨纸砚，去他的卧室写毛笔字。
　　最初和他的在一起时候，我以为和他可以过上锦衣玉食的生活，可以经常美美容、逛逛街、打打牌，永远有花不完的零花钱。和他在一起之后，我的生活依然和原来一样，每天粗茶淡饭，偶尔在地摊上淘几件衣服。不同的是要多做一个人的饭、多洗一个人的衣服。每次到他的公司，我像个勤奋学习的学生，勤奋练字、读书。他努力工作，我勤奋学习，像两列不同轨道上的火车，驶向不同的方向。只是到了晚上，两列火车驶回停车场修整、清洗、加油。
　　他的一个朋友请他协调纠纷，请他在一个饭店吃饭。
　　这家饭店位于东城郊区，门口有个水泥面的陡坡。他的车子经过陡坡的时候，发出被剐蹭的巨大响声。
　　他的两个朋友带着妻子参加了这次聚会。他们对他很尊重，很客气。众星捧月。
　　我坐在他的旁边，时不时看他几眼。这男人有些飘了，红光满面，意气风发，大谈阔论。
　　他酷爱这家店的马齿苋炒小河鱼，赞不绝口。
　　吃完饭，他把车子开到路对面车行道停好，下车，坐到副驾驶座位上。他喝酒了，不能开车，只能是我开车了。
　　夜晚路面光线不好，我一路上提心吊胆，总算把车子开回小区停车位。
　　到家后，他去卧室，打开空调，洗澡，换上睡衣，休息。
　　他极少洗衣服做饭，甚至连袜子也不洗。
　　婚姻对于他来说，就是找一个照顾他生活起居的人，给他洗衣服、做饭，偶尔陪他出席一些亲友聚会。
　　我呢，找个老伴，有个家，有个体面的身份，把自己打造成一个贤妻良母。
　　除此之外，还有安全感。至少，晚上休息时，我不用担心门没锁好，反复检查门锁了。
　　除此之外，还有什么？
　　多了一些零花钱，偶尔会收到礼物。别的呢？
　　2022年8月17日中午，我去图书馆借了书之后给打电话，问他在什么地方。
　　他说在公司，问我:“过来吧？”
　　我说好。
　　到了他的公司后，我看见他的办公桌上有员工工资表、七月份的银行流水清单。我翻看了一下。他立即收起来，说那是公司机密。我看见他的公司进账了四十多万元。他的儿子支出了三十多万元。那三十多万元估计是给他的女儿缴的出国留学费用。
　　他问我交房那天我们带购房手续去了吗，我说带了，那些手续在我家。
　　他打算这两天让他的儿子把房子的契税交了。他准备让他的儿子去办缴税手续。他的儿子说下班后去我家拿购房合同、票据。
　　他去年买了一套房子，今年五月初办了交房手续。那套房子和我无关，购房合同只写他一个人的名字。那是我的一块心病，每隔一段时间总会让我发疯。
　　我预感到这次不只是交契税那么简单。他为了撇开我，会让他的儿子去办理房权证。
　　我跟余先生说:你正好顺便把房权证办了。
　　他有些暴躁地说房子还没有完全验收合格，不能办房权证。
　　我问他:房子交房了难道还没验收吗？我那房子一拿钥匙就能办房权证。
　　去小店吃饭的路上，我跟他商量:你明天上班的时候把购房手续拿到公司来，让孩子到公司拿购房手续。这样保险些。
　　他又暴躁了，神情狰狞，咬牙切齿，像是要打人的样子。他生气地说:“让你办个事，你把事情弄复杂了。你们不是商量好了啥时候拿购房手续？我就是因为怕麻烦，才让小孩去办手续。让你扫一块地，你把这附近所有的地方都扫了！”
　　我慢悠悠地反驳他:“你这举例子不合适。你应该说让你办手续，结果你把钱也交了。”
　　他说好啊，你去办手续。
　　我很难过，很想立即扭头就走。可是一想到刚才倒了两杯茶，还没喝，杯子还没有清洗，还没有吃饭，我就忍了下来。说啥也要等吃了饭、喝了茶、洗了杯子再走。那杯子不洗，时间长了会发臭。他不会洗杯子的。
　　吃完午饭，我立即喝了茶、洗了杯子，拿了东西，准备离开。
　　他问我:为啥那么快就走了？
　　我说:你刚才一直在冲我发火。我很生气。下次你用八台大轿抬我，我再也不来了。
　　2022年8月18日早晨七点钟，我跟他说:“所有的购房手续、发票都给你的儿子了，包括买车位首付的票据也给他了。”
　　他说所有票据都放在一起便于保管，东一个西一个，容易丢。房子还没验收，现在办不了缴税手续。
　　现在办不了手续，为啥急着把购房合同、发票从我家拿走？我默默地想。
　　“现在你只要把你的衣服拿走，把结婚证撤了，咱俩就没关系了。”我说。
　　他不语。
　　“我不想做饭了，总是吃稀饭、馒头，嘴里发甜。我想吃热干面。”我说。
　　热干面就是先把一种有劲道的面烫熟，加上各种调料，拌开就可以吃了。
　　七点半左右，我们去了北门附近的小吃店，我去餐台点了两份热干面、两杯豆浆、一个茶鸡蛋、一根油条。一共15元。
　　只有门口的一张桌子空着。桌子前面有柜式空调、一个冰柜。他坐在较为宽松的一侧，我坐在靠近空调、冰柜的一侧，感觉空间有些小。
　　吃饭的时候，他不看我，在想心事。
　　我一边吃面，一边看他。
　　这男人穿着白色短袖T恤，皮肤白皙，圆头大脸，养尊处优，看着还好。不知道他在吃茶叶蛋的时候，还是在吃热干面的时候，把一滴褐色汤汁甩到左侧衣领附近的衣服上。
　　我跟他说:“你的左侧衣服上弄上汤汁了。把餐巾纸打湿蘸蘸。”衣服如果有汤汁，用餐巾纸蘸蘸，就好了。
　　他拿着一张餐巾纸走到餐台，不知道到哪里找水。
　　我拿了一张餐巾纸，走到餐台，对做饭的人说:“我用一下自来水。”没等那人回答，我就走到水池边，打开水龙头，让餐巾纸吸一些水分，把浸湿的餐巾纸递给余先生。
　　他用浸湿的餐巾纸擦汤汁，擦了几秒钟，说:晚了，刚才汤汁落到衣服上的时候就擦，就好了。
　　吃完早餐，他去附近的停车场开车，我跟了过去，坐他的车到路口，下车。我步行去单位上班。
　　天依旧很热，阳光依旧很强烈。走几步路，就满头大汗。没让他送我到单位，我有些后悔。