一直不知道雨落下的意义，知道自己也变成一滴雨。
　　天还没亮，庆瑞就睡在奶奶身边。还是夏初，一阵阵冷暖交替的风在屋顶吹过，让半睡半醒的人们不知道该如何处置身上的毯子，庆瑞的毯子不管冷热都是在肚子上裹着。爸爸走了，去了很远的城市，总之过了那个漫长的晚上就也没见过。
　　妈妈还是回来了，天气很好，妈妈做了一顿红薯稀饭，那天早上妈妈给了猪额外的多。走在路上上学的庆瑞第一次没吃到白薯，螃蟹一啊爪八个，眼一剂啊头一缩，趴啊爬啊过沙河。妈妈笑了，妈妈今天终于笑了。晚上出乎意料的没有睡在房顶，屋里面很热，只能把风扇打开，地上铺了一张草席，庆瑞和妈妈就睡在地上。屋内的环境比外面肯定要差得远，但是妈妈的身边很安全。
　　又是一个早上，刚吃过红薯稀饭的庆瑞又迎来了一个周末。“你爸爸跑了”有一个小伙伴说，庆瑞很害怕他说的是真的，所以就假装没听到，“你爸爸跑了”这次更大的声音响起了，庆瑞低着头攒着拳不作声，后面的声音传来就慢慢的觉得远了。无聊的风还在刮着，庆瑞回了家，他没有问妈妈，爸爸呢去哪了。
　　慢慢的西瓜熟了，再也没人开着拖拉机带着他收瓜，只有妈妈的小板车拉着庆瑞在瓜田里来回走动。西瓜还是回来了，看着瓜妈妈开了一个最大，西瓜很甜，甜到随风刮进了爸爸的烟嘴上穿过了舌头在心头上挂。
　　西瓜还是半送半卖的处理的差不多了，没有人再回对着庆瑞叫“你爸爸跑了”。日子就一天天的像是被妈妈的抹布摩擦掉了。小人们都在长大，庆瑞觉得自己顶天立地的时候到了，早上庆瑞还没睡醒妈妈已经背着猪草从地里赶下，回家把泡好的红薯下锅喂给猪的槽内，剩下的加一点玉米面就是母子俩的早餐了，真甜啊。
　　梅子林的风还在刮，却没有看到一个梅子落下，可惜了。掉地上的梅子是可以自己拿走吃的，比起自己摘挨顿骂要好不知道多少。看风的小孩子很多，不少大人也盼着风在大一些，结果总会落下几个坏果，让人叫骂几声也无可奈何。落了，庆瑞始终相信会掉下来最熟的梅果，落了，小伙子们总会跑去争夺，梅子到手第一件事就是放在嘴里最是安全，甜，小孩子们吃什么都是甜，甜到酸掉了牙，甜到咀嚼不动晚饭的面条。
　　政策变了，不用交粮了。妈妈的心也沉了下来，不是今年的粮食不够交，只是少了爸爸不知道怎么去交。还好还好。风吹了三吹，麦子就这么熟了，家里的孩子总有几个城市里没有的假期，当然这些是庆瑞他们感受不到的，他们心里全天下的小孩都在地里的麦田翻滚，都在顶着太阳在地里劳作。当然，这个时候风又停了。人却感觉不到热了，麦子熟了不用交粮，这些可都是自己家的了。