眼看六月将满，冬麦快要收割了，二丫就要小学毕业了，你大还没有回来。我真得很着急，给村子及周边出去打工的每一个人都带话，让他们遇见你大一定要让他赶快回来。带出去那么多话，好像投入大海，没有一点信息，你大完全失踪了。直到二丫小学毕业，你大还没有回来，也没有一点音信，真是活不见人死不见尸。等不及你大回来，我只得想尽一切办法筹钱。
　　我把家里那口隔年的大肥猪卖了，当我要把家里盈余的粮食拿出去卖了，没有想到你爷爷坚决不同意我卖粮，“家宝妈，你卖猪，我没意见，那是你养的。但是你粜粮食我是不同意的。咱们这里三年两头旱，说不上明年就没有收成，到时我们总不能把嘴挂到墙上去。”
　　我劝说道：“大，今年年景不错，小麦长势很好，马上就要收割了，今年一定是个丰收年。”
　　“你别算计得太早，谁知道老天爷让不让你收？一场冰雹，一场洪水啥庄稼都没有了。我告诉你，收到手的庄稼才算数。再说，你今年种的那点麦子，就是最好的年景也只够我们一年的口粮。”你爷爷边抽烟，边漫不经心地说，心情平静的好像二丫上户籍的事跟他无关一样。
　　我懂得这个理，但是我想老天爷总不至于那么绝情，把所有的不幸都摊到我头上。我苦口婆心地劝说你爷爷。你爷爷一副爱理不理的样子，让我受不了。我问：“大，二丫马上上初中了，还没有户籍，该咋办？”
　　你爷爷态度很直接、也很直白：“家宝妈，你别让大丫、二丫上学了。女娃念书没有用。”
　　在我多次反对后，你爷爷依然这样说，我觉得很刺耳，很难受，想愤怒，想和你爷爷吵架。但是我心里非常清楚，愤怒、争吵解决不了问题，特别是对你爷爷这样顽固的人来说，愤怒和争吵可能会使问题更加复杂化。我强忍着说：“大，二丫没有户籍将来没有办法生活。”
　　你爷爷还是很平淡地说：“你知道，咱家欠别人不少钱，现在没人给咱家借钱。没钱二丫的户就入不了，学也就上不了。既然上不了学，暂时就不给二丫入户了，等有了钱再说。”
　　我压不住自己的火气，气愤地问：“大，二丫难道不是你的孙女？”
　　你爷爷并不生气：“当然是我孙女，二丫已经很好了，你看咱村一字不识的女娃娃还有好几个。照我说，大丫、二丫都别念了。有几个和大丫一般大的女娃娃都找了婆家。”
　　我说不动你爷爷，也不想再动口舌。无奈只好向娘家、亲朋好友去借钱。亲戚朋友日子都过得紧紧巴巴。借来借去只借了不到两千块。我只能每天掐手计算着日子，希望学校开学迟一点，希望你大早一日回来，我希望上天眷顾，风调雨顺，只要粮食收割了，粮食还可以卖点钱。眼看一个多月又过去了，但是你大还是杳无音信。让人欣慰的是庄稼安全收割到手了，我一刻也不停地收割、打碾、卖掉粮食，这一系列操作一气呵成。紧接着我又跑了一趟村委会。我见到会计就求着他给二丫入户籍。
　　会计还是那句话：“你的事，现在难点在于你咋证明二丫是你的女儿。”
　　我着急地说：“会计，要啥证明，咱村三岁以上的小孩都知道二丫是我和张富贵的二女儿。”
　　“知道又能咋的？我是按规定和制度办事，你没有出生证明，我就没有办法给你开入户证明。”
　　“会计，你是知道的，我家大丫和二丫都是在家出生的，哪有啥出生证明？”
　　“富贵家的，对你来说二丫的出生证明现在成了次要问题。主要问题是咋证明二丫是家宝的姐姐，是二胎？”
　　我有些纳闷地问道：“这还用证明？村子每一个成年人都能证明。”
　　“我的好嫂子，你现在不要和我扯，扯也没用。你赶紧想办法，在派出所能让民警相信二丫是你女儿！是二胎！这才是最重要的。”
　　我一下心里没有了头绪，无奈地说：“会计，你给我出个主意，你说我到底该咋做？”
　　“你最好去派出所问一下。”
　　我在村会计的办公室里来回走动，咋都想不明白村委会咋能证明不了一个娃娃的出生呢？我又和会计理论了一会儿，会计还是那几句话。我没有办法只好退出村部，饭也顾不上吃，就急匆匆地往派出所赶。我一路小跑，三十多公里的路程我用了不足五小时就到了。走进派出所，我看到一排平房，虽然每一间房子上都有标识，但是我不识字，不知道那个房间可以办理户籍。我问了一个警察，他面无表情地指着一个房间。我走进房间，一个胖乎乎的女民警坐在办公桌前看报纸，胖脸上架着一副小眼镜，和她的脸型极不相称。女民警头都没有抬问道：“办户籍吗？”
　　“妹子，给我女儿上户籍。”
　　“户籍本，村委会证明，出生证明。”女民警头也没有抬地看报纸，向我伸过手来。
　　我怯怯地说：“妹子，我只有户籍本。”
　　“办不了。”女民警收回了手，还是没有抬头在看报纸。
　　我不死心：“妹子，本来二丫是二胎，我家掌柜的在户籍上把我儿子的户籍上为二胎，我想改过来。”
　　民警抬头看了我一眼，厌恶地说：“少套近乎，谁是你妹子。没有村委会证明和出生证明就办不了。”
　　“出生证明在哪里办。”
　　“去医院办。”
　　我说了句谢谢，扭头快跑出门，往乡医院方向跑去，找到了办理出院证明的办公室，一个西装革履的大高个正在锁门。我说：“大夫，我给我女儿办理出生证明。”
　　“下班了，明天再来。”说完看也没看我一眼，迈着八字步悠闲地走了，好像我根本不存在一样。
　　我本来还想说：大夫，请你给我女儿把出生证明办了吧。我的话语生生被高个大夫目空一切的横劲给压回去了。我眼巴巴地看着他离去，连骂自己无用，看着其他办公室的医生一个个离开，整层楼空荡荡的就剩我一个人。我奔波了一整天，异常疲劳，浑身酸痛，四肢瘫软无力，在不远处的一张链椅上坐下，只想躺着美美地睡一觉。可是我睡不着。寄希望于第二天大夫能同情我，但是我每想到那神情淡漠目空一切的高个大夫，心中接连说了几个不可能。我心里反复地说服自己，那个大夫是外表高冷内心饱含同情的人，我多么希望明天能办理好出生证明，就这样心心念念地躺在链椅上睡着了。
　　一家人七口人好不容易团聚了。你奶奶炒了一桌子菜，大家围着八仙桌坐了一圈，要吃饭时，你爷爷说：“大丫妈，你把那瓶酒拿来，我和富贵喝一杯。”同时，二丫在我后边小声说：“妈，我要吃肉。”我一下就来了气：“吃、吃，喝、喝，你们一天都知道吃喝，正事没有一个人管，吃喝都很积极，我让你们吃！让你们喝！”说着掀翻了桌子，你爷爷大骂开了，我又和你大扭打在一起，……场面十分混乱，我被你大踢了一脚，正好踢在肚子上，一时肚子疼痛难忍。我大喊着说：“张富贵，这日子没法过了！”这时我醒了，是个梦。我被饿醒了，才想起昨天一整天没有吃饭。窗户穿进的灯光映衬得楼道更加空旷、更加孤寂，不见一个人。想起刚才的梦，也许是时间太久没有见你大，那时我竟然没有恨，脑子里全部是想念。要是我们一家团团圆圆聚在一起该有多好，要是你大能挣够钱那就更好了。我又想家宝昨天不知道咋吃了，能不能吃饱？想到这些，我暂时会忘了肚子饿，又胡思乱想了半夜，再也没有合一眼。
　　第二天早上天刚放亮，我就站在办理出生证明的办公室门口，怕有人排到我前面，耽误了时间。日上三杆，我好不容易把那个高个大夫等来，远远地满脸堆笑迎上去。他没有理我，径直打开门进去，砰地一声关掉了门。要不是我躲避的急，门差一点碰到我的脸上。等了一会儿，大高个医生换了一身白大褂，开门一句：“户籍本，接生医生是谁、出生时间？”
　　我怯怯地说“大夫，我家娃娃是在家中生的。”
　　他不容置疑地说：“办不了。”
　　我心里一急，也不知道如何称呼：“大夫……同志，请你可怜可怜我们，给我女儿办了吧，她得上学。”
　　“我可怜你，谁可怜我。”
　　“没有出生证明，就办了户籍，办不了户籍，我女儿就不能上学。”
　　“办不了。”那人依旧冷漠地说。
　　“大夫……同志，只要你能给我女儿办出生证明。我可以给医院做杂活。我可以为你做牛做马！”
　　也许是我可怜的样子打动了大高个医生。
　　大高个医生看了她一眼，脸上有了笑容，说：“你这事不是做杂务和零活就能行的！也不是做牛做马就能办的。”听到这里，我噗通一声跪在他面前。他说：“你就是跪死，我也没有办法。你这事最好的办法是做亲子鉴定，只有亲子鉴定才能证明她是你女儿，然后才能上户籍。”
　　“在哪里做亲子鉴定？”
　　“亲子鉴定是最近几年才出现的新技术。只有公安部门开了介绍信，专门的机构才能做亲子鉴定。而且鉴定费用很高，听说要好几万元钱呢。”
　　我听到这些心中顿时一紧，几万块钱可不是个小数目，我们一家就是几年不吃不喝也不能收入那么多钱。我没有想到给二丫上个户籍那么难。在那一刻，我想退缩，不想给二丫上户籍了。但是我一想到二丫渴望的眼神、聪明伶俐的样子，就想二丫咋能没有户籍？没有户籍啥事都干不成。我觉得要是退缩，二丫这辈子就完了。我更加焦灼，觉得更对不起二丫。但是哪来的钱？不想了，我先找到地方问明情况再说，我急忙找到公安局，说明了情况，公安人员很热情的给我开了证明，到了做鉴定的单位。递进去介绍信，我问：“做亲子鉴定多少钱？”“两万三千五。”听到这句话，我差点晕过去了。这些钱对于我这个没有任何手艺的老百姓家庭来说，那可是个大数目，“请交费。”这句话让我清醒过来，我伸手要过介绍信，一言不发地离开了。
　　要是在平常，这么大一笔钱，我根本不敢去想。但是想到二丫，我根本没有退路，在心里暗暗地鼓劲，为了娃儿再难再苦我也要去争取，去努力。如果努力了争取了没有办到，对娃儿也是个交代。