何冰凝眼看着年迈的母亲，岁月虽在她脸上留下了深深的痕迹，但脸上的那份坚决与不为置疑的神态，仍如同比年轻时那样，没有丝毫变化，何冰凝仿佛又看到了十八年前，父亲检查出肠胃癌那天父母争吵那刻。老母亲从来不是个易怒的人，这位老妇人慈祥了前半生，仿佛对任何人彬彬有礼，何冰凝低叹口气，心中想着那个父母口中的穷小子，她不易动情，回忆着二人之间的点点滴滴，海誓山盟，她流下了泪，睁开眼，母亲仍是那副不容置疑的威严模样，她明白，这次终究是她食言了，在她的儿时记忆中，母亲直是个温柔慈祥的女人，父亲常常充当着恶人，何冰凝想起了父亲，父亲的容貌，父亲生气的样子，父亲骂她时候的样子，何冰凝自己的人生是从18岁开始的，18岁以前直被父亲安排着，她发誓要逃离那个家，逃离严厉的父亲，以及当年那个无能的母亲，她考的大学很远，开学那天她的舅舅带着她年幼的表弟开车送她，车从早开到晚，虽然疲惫，但想想终于是离开了那个小县城，心理仍是抑制不住的激动，舅舅把她送进学校，安置行李，忙了三四个小时，她把舅舅和表弟送出校门，那刻，舅舅流泪了，这个中年人从小没受过什么苦，家里的兄姐都大他10几岁，而何冰凝的妈妈，他的姐姐，又是对他最好的那个，他那年从高中退学，与几个朋友到上海闯荡，是姐姐托人把他找回来，在那个消息闭塞的年代可以说是费尽周折，回来后姐姐告诉他：成益华，以后跟着你姐夫，肯定让你有口吃的.
　　姐姐没有食言，姐夫的事业路顺利发展，几十年，在当地已是颇富盛名，他从小性格优柔，好在踏实努力，此生他最感谢的就是姐姐姐夫，不到四十的年龄在当地已经有了两套房产，名下也有两辆不错的轿车，何冰凝可以说是他看着长大的，姐夫的事业忙，他更多充当的是冰凝父亲的角色，何冰凝从小的父爱的温柔都是舅舅给予的
　　成益华是个乐观的人，何冰凝经常见到父亲生气辱骂舅舅的样子，舅舅总是默不作声，转脸又冲着她笑，问她想吃什么，此刻，舅舅常洋溢笑容的脸上已满是泪痕，何冰凝再也压制不住，纵使有千般怨恨，她的父母的样子也在心中逐渐远去，此刻她了解到了离家的滋味，眼泪不争气的流了下来，与舅舅抱在了起，舅舅身上的味道，那种淡淡的烟草味，让她想到从小接送她出门，上学的那辆桑塔纳，成益华烟瘾很大，车内与他身上常年有股淡淡的的烟味，但从不在她面前抽烟。小表弟看到二人相拥而泣，虽是年幼无知，但心中却淡淡记下，上大学，意味着分离
　　何冰凝的大学生活还算不错，拥有了她直以来，梦想的那份自由与悠然，又见识了形形色色的人，有时候她惊异，人怎么可以坏到这种程度，她从小与同学接触不多，但好在遇到的都是些好人，她渐渐明白，她的那个庞大的家族，这小县城中创造的不仅是足够她进行高质量生活并且活下去的资本，也为他们家族的所有人带来许多的便利，这个大家族由三个旁系组成，最重要的便是她父亲，她母亲，以及她，另外两个偏系，支是父亲的家族，另支是母亲的家族
　　父亲家族中的人给她的印象不是很好，总让她联想起无知，愚昧的村里人，她的爷爷在当地颇负盛名，也算是德高望重，何家在他们村子里算是第大家，她爸爸何明最像老爷子，另外三个兄弟多少都沾了她爸爸的光，何明眼光长远，胆识过人，除此之外，上天也眷顾他，在当时的年代，称得上是代风云人物
　　何冰凝总是理解不了父亲母亲，明明父亲这几个兄弟大多不务正业，而父母还总是想法子帮助他们，他们却不知好歹，总弄的父母在他们离开后的家里面露不悦，她从小是个注重细节的人，从言行与行为之中就能看出这几个叔叔对家人那种不知感恩的态度
　　这个家族三支系中的最后支，便是她的外婆家，外婆外公两人对她十分宠爱，这个家虽然条件不抵爷爷奶奶，但她从小生活在这，父母在她幼时经常在外为事业奔波，她的童年几乎是在外婆外公家度过的，外公是个乐观幽默的老人，总在家摆弄着各种老玩意，并且把这些外人看作是破烂的东西视为珍宝，老人十分节俭，总是把些好吃的东西藏着，留着，有的到他离世都没有打开包装，她有四个舅舅，最大的舅舅总是与外公争吵，嫌弃这些老物件，何冰凝这时候会跳出来为外公辩护，外婆是个慈祥的老人，辛勤生，养育了五个子女，最爱的事情就是种种花，为儿女，孙女缝补缝补衣服，她小时候的家里特别热闹，老二舅舅与老四舅舅赡养着两位老人，住在院子的前后，几乎每个舅舅的儿女都在这两间院子里生活过，父母每到中午就会来吃饭，这是院子最热闹的时候，也是她记忆中最快乐的段时间
　　直到她六岁的天早上，家里所有人都来了，她如同往常样从自己的小房间走出来，这次院子里小花池前的不是正在浇水的外婆，而是半蹲着抽烟的爸爸，她只记得奶奶累倒了，后来长大才知道有种病叫急性阑尾炎
　　那时候的记忆里充斥的总是老院厨房中飘荡出来的饭菜香味以及烧火用的煤炭，燃烧的烟火气，后来她总想再闻闻那股熟悉的味道，却再也找不到，或许这就是成长的意义吧，从县城到了城市，从想出去看看，到想回去看看，小时候她总嫌弃炭火呛，现在想再回去闻闻那炭火，却没有人再烧了。