转眼入了夏，村里的树枝上多了蝉鸣，夏蝉鼓噪的叫声把空气带动得越来越热。河湾里的河水被毒辣的太阳蒸发了大半，裸露出来的河滩也被晒得开裂。河岸的水草被太阳榨干了水分，枯黄了一片。胡得喜依旧整天和自己的牛混在一起。
　　胡得喜爱牛胜过爱自己，他只愿给自己的牛吃最好的草，河湾中的水草长得茂盛且肥硕，但草在深水里，牛不能下水，因为水里的淤泥很厚，牛腿很容易陷到淤泥里，出不来。胡得喜将牛绳拴在岸边的柳树上，干净利落地脱光衣服，拿着镰刀就下了水。黝黑的脊背，与雪白的屁股显得是那么的不融洽，过路的女人们看见胡得喜光着身子在水里割着水草，不免加快了步伐，嘴里骂道：“要死的，跑这甩流氓来了”。
　　一个雨夜的晚上，胡得喜的牛被偷了。那晚雨下得很大，牛棚里漏雨，胡得喜没有像往常一样睡在牛棚里。胡得喜给牛棚上了锁，就跑到胡耀祖那屋，铺了一层席子在地上睡下了。
　　一道闪电在空中划过，屋子在一瞬间变得很亮，接着巨大的雷声把胡得喜从睡梦中炸醒，估摸着时间，胡得喜要去给牛喂一遍夜草了。开了锁，牛棚里看不见牛了，胡得喜惊觉，整个人的脑子瞬间清醒，他揉了揉眼，又往自己的脸上结结实实地打了一巴掌，有疼的感觉，但是牛棚里依旧还是没有牛。
　　胡得喜发现牛棚西侧的土墙被砸开了一个巨大的豁口，胡得喜傻了，赶紧去摇醒了胡耀祖。父子俩打着手电，满村子地找牛。雨下得很急，拍打在皮肤上如针扎般，寻了一夜，牛还是没有找到，村里的每条路上都留下了胡耀祖父子俩在慌乱中踩踏下的足迹。
　　这一夜，胡耀祖和胡得喜坐在牛棚里，外面的雨点伴着雷声还在下着。衣服上滴落的雨水打湿了地上的干草。父子俩睁着眼，望着空空荡荡的牛棚，一句话也说不出来，就这样干坐了一宿。
　　今年的麦收时节，胡耀祖没有像往年一样从牛棚里牵出牛来，给牛套上石滚，在打粮场上碾压今年的新麦。胡耀祖、胡得喜父子俩光着膀子拖着粗大的麻绳，拽着石滚一圈圈地在打粮场上走着。
　　响午饭点，农忙为了抢时间，男人们要继续留在田里做活，女人们则提前回家做饭。女人们做好饭之后，用一块布盖着装饭的篮子，再把饭送到田里来。送饭的女人们头上裹着一个沾了水的毛巾用来抵挡酷热。女人们经过胡耀祖家的打麦场时，看到胡耀祖父子俩在毒辣的太阳下，拖着笨重的石滚，缓慢地挪着步子在碾压麦秆。
　　胡耀祖那泛着褶皱的皮肤被麻绳深深地勒出来一条血红色的痕迹，身上的筋脉像蚯蚓似的暴起着。“作孽啊！都这把年纪了，本该享清福的人，却落成这样。”张桂芬在嘴里小声地说着，脚步也慢了下来。旁边同行的女人催着她快些走，送晚了饭，地里干活的男人又要耍脾气。
　　胡耀祖用叉子把压扁的麦秆又重新地翻了一遍，金黄的麦粒开始扑簌簌地从麦秆里掉出来。胡耀祖翻完场上的麦子，瞅了瞅天上的太阳，吆喝着胡得喜停下了手中的活。胡耀祖用一块充满汗臭味的毛巾擦了擦额头上的汗，说道：“歇歇吧，咱爷俩也该吃点饭了。”
　　胡耀祖父子俩在打粮场旁边堆起的草垛阴凉处坐下来。胡耀祖扒开被石滚压过的麦秆，从里面抓了一把今天刚打出来的新麦，用嘴巴吹着气，把混在麦子里细小的麦壳、麦芒吹掉，便手一扬，一股脑地把麦子灌进了嘴里，嚼了起来……