这原是我在十九岁那年的中秋后写下的，如今翻出来，是因为和一位挺聊得来的友人谈起关于写作的事，想着发给友人指导一下，但还是觉得该缝缝补补一下。毕竟十九那年的措辞，总是有些妄自尊大、想着为文章添些华丽的辞藻。如今看来，还是普普通通叙事的好。
　　至于为何是这一篇，只是我的疏忽造成。我是写过不少东西的，最喜欢的也并不是下文这一篇，但我能找到的叙事类的文章只有这一篇了。也凑巧，只有这一篇是我的见闻。早些年写下的那些自认为不错的虚构故事若想再看到，约莫只能是凭着记忆再写一遍了。
　　——————写在前面的话。
　　那是约莫一个月前，我因为心烦决定去趟外地散心。如今从外地返回，想起旅途开始的一次见闻，不知道该说是可惜，还是无奈。思来想去，还是写下来，算是对这件可叹之事在世上留个痕迹。我并非作家，但倘若以后有谁看到这篇文章，能觉得有一番滋味，也算我行了件好事？
　　一个月前属实烦躁的厉害，也是洒脱，随手便买了第二天早上五点的车票，打算搭火车去BJ散心。只是我所住的是个小地方，火车站是没有通往BJ的列车的。只能去临市，按照路程，我凌晨三点就得打车去临市。母亲因为担忧，便执意陪我一同打车到临市的火车站。
　　自幼记事起，母亲就是个能和很多人说上话的性格，但也只是说说话，回过头来让人觉得她说过话的人都没有出现过在生活中一样。她大概是不困，便和司机师傅聊天解乏。我该说是没兴趣、还是烦躁的慌，不想说话，只是听着。
　　母亲和师傅相互介绍后，母亲说没有去过师傅的老家，但自己的一位同事和师傅是同乡，也是同姓。师傅询问后，得知母亲的同事和师傅是有些血缘的，兴许是觉得母亲与自己的血亲共事，也许是师傅本身话就多，便与母亲说起自己在我与母亲老家的一段往事。
　　那是在我出生前的事了，师傅那时候在我老家是有个恩爱的恋人。二人是自由恋爱，之前听母亲就说过，我们这个小地方在那个年代，自由恋爱确实是少见的。
　　两人相处了两年，他想出去闯荡一番，便去了天津。那时候的通讯是不发达的，身处异地的人想要交流，只能靠书信交流。他说在天津每次写信都要坐公交车到什么地方才能寄出，我记不清了，只记得他说大概要坐一两个小时的公交车才能到邮局。他给她寄过几次信的，只是他寄出的信并没有得到过回复。
　　约莫三年，他大抵是没在天津闯出什么名堂，回了老家。回来后凭着记忆找到了她的住处，但并未见到她，见到了她的姐姐，并得知她已经结婚了。至于为什么，他不知道，但他很快也认清了现实。没几年便结了婚，生儿育女。两人也再也没有过联络。
　　本以为这个故事到这里就结束了，但生活总是戏剧性的，几年后他和她偶然间遇到了。
　　“你什么时候回来的？”
　　“好多年了，都有孩子了。”
　　“回来后你也没联系我。”
　　“你都成家了，我还联系你做什么。”
　　“我以为你在天津一直不给我写信是因为出了什么意外，我才听家里的安排成的家。”
　　“我给你写过好多信，只是你从没回信过。”
　　后来二人得知，她的母亲在她之前拿到了信。不知道她的母亲出于何种目的，从未告知与她，她也就听家里安排与别人成了家。而他以为她是移情别恋，便在那个旧时代认为该谈婚论嫁的年纪将自己的终身大事草草了结。
　　他们心中得知这一切后是怎么想的，我不知道，兴许早已被无趣的生活折磨的麻木。毕竟生活依然要继续，至于他们各自的日子，听说是不算幸福，也不算辛苦，只是麻木的与血脉连接起来的陌生人相互扶持着生存。大抵早已没了盼头，唯一的或许便是望子成龙、望女成凤，将自己从无趣的生活中解脱出来。
　　初稿于2019年9月16日。
　　修改于2024年1月8日。
　　约莫是我的性格更加恶劣了，四年前认为两个相互爱慕的人没能走到一起这件事是令人惋惜的。我不知道槛内的二位是如何看待，兴许是将彼此作为心中美好的念想。但如今我恶劣又现实的心态来看，兴许他们就算走到一起，日子也不一定比现在好过的。
　　—————————写在后面。