送给自己：记住过去，现在就是过去自己的沉淀，实际上很想分析自己的性格特点形成的因素，不断努力抗争命运，改变自己的人生，是农民的儿子，贫穷的出身，但也不能贪婪，控制自己的欲望，一定要做到非常的自律。
　　科尔沁沙地的南缘，就是良言的故乡。这里因为紧靠着八百里瀚海，土地贫瘠，面朝黄土背朝沙，祖祖辈辈在此辛苦耕作，依然是贫穷。良言就出生在这个沙丘纵横的科尔沁边缘，沙地中的风土养育了他，即使后来他走出了沙海，依然记得自己是科尔沁的孩子。
　　良言的爷爷是山东人，算是闯关东过来的。良言的曾祖最早从山东来到了这个塞外边城，在县城里经营豆腐房杂货铺，生计维艰。又是喜欢赌博，架不住别人劝，一年到头，没有攒下钱，输得精光。老家还有一个儿子和女儿，他却从不往家里寄钱。祖父在老家实在维系不下去生活，就在1920年，用一副挑子，担着瞎眼的妈妈和妹妹，从山东到东北寻找其父。因为村子里的人到关外逃难，相互大多数还有联系，有人回到老家，告诉了东北的生活情况，也燃起了这个14岁少年，到东北去讨生活的想法。
　　很难想象，对于一个十四岁孩子，担着两个人，要走一千里路，是要多少辛酸。1920年中原大旱，山东家乡黄河干涸绝底。据史料记载，1920年，中国北方大旱。山东、河南、山西、陕西、河北等省遭受了40多年未遇的大旱灾，灾民2000万，死亡50万人。这段历史与爷爷的口述都合拍。有时候，所谓的天灾人祸，真的和气候周期相互契合。祖父挑着他失明的母亲和妹妹一路讨饭，渡海来到东北寻找亲人。他们先到了新民府，良言很好奇，这个千里路，爷爷、太奶奶和姑奶是怎么样才能漂洋过海来到了东北。他们到了新民，听说曾祖到了章古台，就转投章古台。
　　祖父先后到章古台的皋皋村、清泉村附近，为大户人家放牧牛羊。因为县城难以维系生活，从县城移居到了三家子村。这个村子有王、姜及崔家，实际上搬来的时候没有什么名字，现在300多户的村子，在那时候就是几大家。国共战争期间，奶奶怕爷爷被抓壮丁，带领共产党的部队寻路，东北人民解放军的地图上因有三户住家，把本地标准为三家洼子。祖父以微薄积蓄，购置碾子开办碾坊，这个碾子现在还保存在老宅里。加工米面过活，俗称三合面，就是玉米、小米和黄豆，混合在一起，加工的面。为了采购材料，爷爷徒步到章古台冯家赶集，往返60余里，买来玉米和黄豆，加工豆面在县城售卖。
　　略有积蓄后购置田产，在解放初期定为下中农。实际上在在奶奶的娘家长坨子村也购置了较多薄田，过着相对自足的自耕的生活。讲祖父会武艺，水性还比较好，能踩水，听力极强，常常看护田地庄稼，较远即闻声。可惜的是50年代后因误用链霉素药导致双耳听力丧失。祖父对其母极为孝顺，即使是在旧社会困难时期，每次出门，都要给母亲买好吃的食物，也都尽力孝敬母亲。对于曾祖，爷爷很少提起，可能因曾祖母眼失明，曾祖厌弃，自己又好赌，估计是吃喝嫖赌，坏毛病很多，年代已经很久远，不愿意提及，估计就是不会太光彩。虽然短短的文字，实际上对于生活在那个水深火热的年代里的底层中国人，能吃饭，没有战乱，就是幸福了。
　　最悲惨的事小姑奶了。据说，爷爷还有个大妹妹，嫁在了山东老家一个于姓人家。随着爷爷去世之后，就断了所有的联系。而小姑奶嫁到了本地白山土附近一个孙姓人家。结果受尽了虐待，小姑奶上吊自杀了。爷爷有个堂兄，在东北军当兵，据说在少帅的营里，做当官的马弁，听说妹妹受委屈死了，回来，把灵幡插在孙家的房顶上，以解心头之恨，这个爷爷最后什么结局，没有人再提起，也就不知道了踪迹。而老孙家后来又找了媳妇，不过和良言家并没有断了联系，成为续表亲，实际上没有任何血缘关系的亲戚，最后还是生活所迫，投奔到了村里。
　　祖母娘家在长坨子村，也是沙土地。这里是沙地的边缘，沙地实际上随着风，沿着几条河流一路吹过来的。逐渐沙覆盖了肥沃的土地变成了沙地。祖母年轻时家境较好，据说娘家是依赖边里（柳条边）崔氏（祖母的姥姥家）为基础起家，也就是靠着崔家的资助，才得以获得第一桶金。到奶奶还是姑娘在家的时候，为自保，家里有马匹枪支，祖母还能骑能射，性格较为豪爽刚烈。祖母一直到29岁才出嫁，估计也是个性较强，给良言留下的印象，就是有点霸道，很害怕奶奶。祖母的娘家在解放后定为地主。
　　那时候的小地主，实际上也是参与劳动，甚至吃得还不如雇佣的工人。奶奶年轻时候很善于讲故事，而且谈吐风趣，爱幽默，总是哈哈大笑。有一次，她讲土匪来抢劫，家里人都很害怕，她却镇定自若，拿着一杆枪，站在院子里，要与土匪拼命，院子的四周都是很高很密的杨树，形成了天然的围墙土匪想要横冲直闯还真进不来，超长的院套两边也都是茂密的杨树柳树，只能是够一辆大车的宽度，这样在农村中就形成了一个小城堡一样。房子是砖石底的土坯房，墙砌得特别厚，除了保暖，就是防止土匪的枪击，另外，大多是夹壁墙，也就是在可以藏人或者贵重东西。对于奶奶娘家这种小地主而言，不过是薄田多一点，有一些结余的粮食，能够供得起孩子到外地去读书而已。
　　祖父与祖母勤俭持家，子女也都承继这种美德，虽不富贵，均勤劳质朴以身立命。良言曾经问过奶奶，奶奶提到了山东老家的一些事情，可惜只是孙膑马陵道、孙二娘十字坡等故事，还以为是讲水浒传，没有认真对待，实际上还真是老家的事。良言小时候，爷爷耳朵就失去了听力，所以沟通很少，或者说几乎没有。
　　直到最近几年，数次特殊的雨情之后，才知道，出生之日前后下雨是必然之时，每年的大暑季节，也是台风要来的日子，特别是开始台风要进入东北区域。BJ、河南几次因台风引发的暴雨灾情，才发现原来偶然的下雨之后是必然的一个区间。风风雨雨，生命与生活，又何尝不是，或困苦，困顿、无奈、悲哀，这些都淋漓尽致的在父辈身上体现出来，而良言这一辈，要延续，要改变，在良言的孩子这一辈，又体现出质的变化，分化，生命之中很多事情是有规律可循的，探究生命的意义，生活的滋味，就是用文字要表达的内容。
　　良言的父亲是工厂的工人，母亲，是一位勤劳朴实，善解人意的菜农。家中的日子过的很紧巴，这对于良言来说，是一生的印记。良言出生时，父母已经从爷爷奶奶家分开另过了。这种分家，是在那个贫困的年代，最早的一种包产到户模式吧。为了自己的小日子，年轻人可以充满干劲，为自己的未来去奋斗，不再依赖，不再抱怨，两双碗筷，一只锅，结婚时仅有的衣服被子，就这样分开了。良言体会不到父母分家时的心情是什么样的，是喜悦，抑或是悲哀，还是迷茫。不过良言觉得，可能是一种习惯，上边的哥嫂就是这样离开的，现在轮到他们了，他们只能接受现实。先租了间房子，是崔奶奶家的东屋，那是一间小屋子，与崔奶奶家共用厨房。这样的日子大概有一年左右，父母买了些房廪木，辽西最常见的杨木，建筑了自己的小家，土坯房，那时候可能仅需要三百元，估计是父亲那时候接近两年的工资，不过，终于有了自己的小家。
　　良言的父亲成为工人，是一个奇迹。在那个年代，工人和农民，城里和农村，有着天然的鸿沟，甚至是无法逾越的。父亲是初中毕业生，去过京，见过，也算是小村子里见过世面的人，由于读过书，本来村里安排做会计，不成想被村里干部的亲戚顶替了，没有当成会计。正好村子边上建厂子，要找临时力工，又苦又累，没人愿意干，干的也没有几个能够坚持，最后只剩下村里几个困难户，想多挣几个钱的年轻人。没成想，这几个人被工厂正式录用了，父亲有文化又到外地工厂培训，去了沈阳和大连，成了技术工人，现在退休了，有退休工资，成了村里羡慕的。实际上，人生有很多事就是这样，有的人坚持了下来，有的人放弃了，但也没有办法说，到底是坚持下来是正确，还是改变是正确的，未来很多事情无法预料，这就是中国人骨子里说的命吧。
　　良言就出生了，1972年，是崔奶奶接生的。崔奶奶的形象良言始终记得，不过最近几年差不多忘记了她的模样，反而是邻居孙大娘的模样，占据了崔奶奶的模样，估计那时候，老人家就是那样的子，没有太大的区别。崔奶奶是那种既会接生，又会点农村巫术的仙人。估计巫和医从原始社会就是结合的，农村就是白天是医，晚上就是巫，大多数老太婆都会几下子救命招数，因而备受尊敬。
　　就是这样一座土坯房子，简单的玻璃窗，昏暗的黄色白炽灯，承载着良言的童年。良言人生最早的一个记忆画面：一个脏兮兮的小男孩，跟在妈妈的身后拿着一只搪瓷铁碗，和妈妈要土豆吃。屋子里边有大概二百斤左右的土豆，大的一堆，小的一堆。大的一堆是不能吃的，需要做土豆栽子，小的一堆才是良言们可以吃的。等到良言上班以后人们风靡吃沈阳小土豆的时候，良言就觉得可笑。小的时候渴望吃大土豆，却只能吃小土豆。大土豆在春天，要挖下带芽的土豆块，栽到地里，剩下的部分，人们再吃。这个要土豆吃的小男孩，心里边最渴望的是煮熟土豆的香味，特别是有点煮得微焦的那种味道。不过，这个情景，是后来妈妈说得最多的良言小时候的事情，良言不知道是不是还真的记得，到底是被妈妈描绘的情景，还是良言自己想象出来的。不过，这，已经不重要了。
　　良言记事还是比较早的，这也就是说天资聪颖。努力决定人的底线，天资天赋决定天花板。这句话良言是比较认可的。1975年2月海城大地震时，良言记得好多人家都盖了地震棚子，冬天特别寒冷，良言家什么防护措施也没有，很是羡慕那住在外面是一种什么样的感觉。1976年初，还是冬天，良言记得那一天，爸爸妈妈穿着深色衣服，表情凝重，长大后知道，是周总理去世的日子。良言较为真切的一个记忆场面，是1976年的唐山大地震。晚上，良言和妈妈在家，妈妈坐在炕沿边上，良言伏在妈妈的腿上，妈妈告诉良言，看着那个昏黄的白炽灯，如果它剧烈的晃动，良言就要跑出去。良言瞪大眼，不敢眨眼，生怕错过那个剧烈的瞬间，不知不觉，良言，睡着了。地震已经过去了，其实，良言们在做一个无味的等待。这个情境，应该是良言最早自己能够记得起来的，那时，良言已经4周岁了，应该是真实的。后来爸爸告诉良言，大地震来的时候，根本跑不了，唐山大地震时候，爸爸在上班，他亲眼见到烟筒高楼在变形，人站立不稳，是跑不了的。1976年秋天，依旧是白花黑纱，毛主席去世。这是作为一个孩子，对死亡的最初的恐惧，见到爸爸妈妈很悲伤，很恐惧，就像没有了方向，失去了一切。爸爸妈妈胸前戴着小白花，手臂上有黑纱，他们表情肃穆，良言怯生生的看着他们，仿佛一种无形的巨大的压力控制着自己，不敢多说一句话。后来，良言才知道，那是毛主席逝世。甚至并不知道，意味着一个时代结束了。
　　1974年，良言的大妹妹出生了，良言没有任何印象。1977年，小妹妹出生了。据说那时候已经开始计划生育了。小妹妹出生那天，良言记得非常清楚，因为爸爸守在妈妈身边，良言先去喊了邻居崔奶奶，接着跑到奶奶家去喊奶奶来。那年，良言5周岁了，月高星黑，良言一路烟的奔跑，仿佛自己做了人生最伟大的事情。良言对小妹妹总是充满喜爱。因为她出生时，良言是尽了一份力的。后来，爸爸妈妈可能还要生孩子，东躲西藏，因为计划生育，只记得有一天，家里来了好多人，那天是妈妈做了绝育手术。