双方轮流上了好几名选手，但都没有带给李冬至第一次看到林跃霖打球的那种震撼。
　　林跃霖在轮换过程中一共打了两场，都以绝对碾压的形势取胜。他打球的动作并不是李冬至在视频里看到的那样完全标准、一丝不苟，而是带有似乎是自己的理解，半是灵动，半是诡异。
　　而其他人的比赛依然精彩，但大都缺乏特点，似乎更多的是在比谁的失误少。
　　李冬至一边仔细观摩，一边在笔记本上画着些别人根本看不懂的符号，用来记录自己的思考和体悟。
　　双胞胎姐妹比起看比赛，似乎对各个选手的外貌更感兴趣。
　　洛天平像机器人一样坐得笔直，眼睛连眨都不眨一下。
　　周立夏则和李立军老师有一句没一句地评论着场上的情况。
　　林跃霖再度上场了，这次，他的对手是一个壮得跟小山似的平头男子。他看上去比周立夏矮一些，但肌肉结实，走路自带压迫感，让人以为他是什么摔跤选手。
　　双胞胎姐妹“哇”地捂住嘴巴，拉着彼此的手开始偷笑。李冬至这才注意到他的脸，我日你哥，这也太帅了。
　　李立军老师告诉他们，这人叫唐一嘉，是刘氏姐妹班上的学生。
　　李冬至也说不上来他帅在哪，但他很久以前在老妈放的碟子里看到过一个明星，老妈说他叫“陈冠希”。现在想来，这个唐一嘉的眼睛很像陈冠希。
　　“啊？”他突然反应过来一件事，“李老师，你之前不是说了个什么唐衣架吗，为啥他没在咱们羽毛球社里啊？”
　　双胞胎立刻盯住李立军，她们俩的眼睛像是一双太阳和一双月亮，审问着他。
　　李老师难为情地摸了摸鼻子，“哎呀，这个，实在是……我邀请过他，他也半推半就地答应过，但他就是不来参加活动，我也没办法呀。”
　　周立夏说他理解，双胞胎姐妹看上去失望极了。
　　“不过，我们可以经常来看他和其他人的比赛哦。”李老师似乎是在安慰她俩，“如果你们练成了，也许还有机会和他一起打比赛。”
　　比赛开始了，林跃霖先手发球。他大力地发了一颗快要贴到天花板的高远球，球几乎是垂直着落下。
　　唐一嘉像泥头车一样慢慢退回底线，下蹲跃起，扯开身子，小腿上收成九十度，如同野兽一般大力扣杀。
　　李冬至站起身来，双胞胎姐妹激动地小声尖叫，就连洛天平都扶了一下眼镜。
　　可是球并没有像李冬至预料的那样迅猛冲出，而是软绵绵地旋转下网，“啪”的一声有气无力。
　　周立夏扑哧笑了，转身问李老师唐一嘉打了多久球。
　　“他从五年级才开始练的。”李老师回答，“在那之前，他跑田径。”
　　更像是星星一样的妹妹刘艾莎凑了过来，把身子向这边儿探出一个身位，用好奇的表情看着隔了一个座位的周立夏，偷听他们的对话。
　　周立夏一回头，险些被吓个半死，连忙翻身躲到了洛天平的左边，和刘艾莎离得远远的。
　　“你干嘛啊？”刘艾莎露出若有若无的笑，让人分不清她是在嘲讽还是什么，“我们看不懂球，你们讲讲呗。”
　　李老师坐到周立夏原来的位置，拿起一颗球开始比划。
　　“林跃霖发了一颗质量很高的高远球。”他把球举着，让它从上空自由落地，“所谓高远，又高又远，质量高的这种球几乎是垂直着落下，就像这样。”
　　“提问，如果我们要扣杀，球需要在我们上空的哪个位置？”他转向都在认真倾听的社员们问道。
　　“靠前。”洛天平举手回答。
　　“作为刚接触的人，你能想到这一层很好，洛天平，但其实这并不完全正确。”李老师把球拍向前倾斜，接触另一只手上的球，“杀球是要把球杀下网的招数，不管球在哪里，在额头前面、头顶甚至头后面，只要手腕能翻下来，把球往下压，都是能杀球的。而对于靠前的球，杀的感觉最好找，因此大部分人都会退到球后面再杀——这就造成了洛同学刚刚的错觉。”
　　“但是对于垂直下落的球，如果我用前倾的球拍去击打它，很难找到击球点，因为我稍微一偏就会打在羽毛上。”李老师把前倾的拍子放到球的侧面，“不仅如此，球的下落是加速运动，高远球的下落是越落越快的，我和球之间的距离感会变得非常非常差。”
　　“所以对手如果发这种逆天高远球，如果能力不够，最好的办法就是回一个高远球。”周立夏抖着腿，目光仍没有挪开场上的局势，有些心不在焉地插话道。
　　众人恍然大悟地点了点头。
　　李冬至突然有些羞愧——对于洛天平、刘艾达和刘艾莎来说，他们以前几乎没有羽毛球的经验，不明白这种事理所当然，而他自己从小就开始打球，居然连这一点都没看出来。
　　比赛仍在继续。
　　林跃霖一如既往地在场上灵活地迈步，球在他手里如妖怪一样路数多变。
　　李冬至还观察到一点，林跃霖总是习惯在接网前球时停顿一下，然后在稍低的位置回球，但每次回球的路线都和李冬至以为的方向不同。
　　他说出自己的想法，得到了李老师的认可。
　　“你说嘞对，这种就是各种运动中都很常见的假动作，比如假推真放，假放真勾……”李老师扳着指头说，“现在听不懂没关系，以后，我都会带你们学。”
　　听到这些讲解后，李冬至看林跃霖的眼神更加敬佩。他的打球方式就像舞蹈一样，每回一颗球就像是在墙壁上喷上一抹涂鸦——自由而张扬，而他本人略微黝黑的皮肤和上下飞舞的脏辫更是显得酷毙了。
　　一个词在李冬至脑海中浮现出来：妖鬼。哇靠，林跃霖打球就像妖鬼一样，总能做出些让人意想不到的动作。
　　而另一边，身体强壮的唐一嘉则像是一头野兽，只要稍有起高球的迹象便会跃起扑杀。
　　虽然他许多球杀下了网或是打出界外，但那一颗颗大炮一样的杀球只要杀到边线界内，就连反应灵敏的林跃霖也只能勉强碰到，而无法回过网来。
　　打到后半场，双方的节奏都慢了下来。唐一嘉仍然主动下压，但提供给他的高球已经明显减少了。
　　林跃霖将球主动收在网前，逼迫唐一嘉和他争夺控制权，彼此诱导对方上头或失误。
　　林跃霖的网球搓、放和勾球明显比唐一嘉的水平高出一个档次，而唐一嘉似乎对此非常不爽，铁了心要和他争一个更高质量的网前技术。
　　结果呢，往往是唐一嘉率先失误，或者被迫挑起高球，被林跃霖用更轻、更像人，但是永远劈向斜线的杀球终结。
　　到最后，唐一嘉气喘吁吁地扔下拍子，结束了一局的比赛。李冬至不知道比分，但唐一嘉显然打得不好看。
　　“差不多到时间了。”李老师看了眼手机，招呼大家收拾东西，然后带头跟其他教练弯腰道谢，“走吧，回去还要上课。”
　　李冬至背着包跟在队伍的最后面，奔流的车辆卷起施工地的泥沙，让高架桥下的空间显得迷离朦胧。
　　他们上了车，讨论起刚刚的比赛，他们围着周立夏，让他再讲讲细节，可周立夏面对两个女生，竟一句话也说不出来，这让她俩笑个不停。
　　李冬至看着窗外的景色，一语不发。
　　他的思绪从小时候拿起那杆业余球拍的时刻开始，漫游到未来还未发生的市锦赛。
　　妖鬼、野兽，还有身为武侯区第一的周立夏，以及成都奥羽和羽冠的其他成员，他们的脸在李冬至的眼前一一浮过，个个都带着宣战时的从容笑容。
　　真好啊，他笑了笑，但同时，也有些不安。