一天放牛回家，父母告诉阿奋明天开始不用去放牛了
　　阿奋不解：“不放牛我能干啥，那牛咋办？”
　　父母笑了“明天开始，你就要跟着姐姐们去上学了。”
　　阿奋不理解上学什么意思，脑海里浮现出来的是姐姐们背着大书包，书包里装着当当响的铅笔盒，每天早上出发去一个四四方方的大楼，下午又是背着大书包当当响地走回家，书里面有一些看不懂的符号和图片。阿奋喜欢趴在姐姐们的书桌上看着书里图片，唯独那些看不懂的符号（姐姐们称为“字”）他不喜欢。
　　第二天，他跟着姐姐们起床刷牙洗脸，穿上了父亲在镇上买的棕色的凉鞋，换了一身干净的衣服，由姐姐们带着往学校走去。
　　学校离家里大概15分钟，路上阿奋忧心忡忡，昨天发现的那块水草地本来打算今天放牛过去的，今天要上学，水草地不会让邻村的人发现了吧，那牛儿不就吃不上了。他正想着，突然听到熟悉的声音，有人在背后喊他。他扭头一看，原来阿业和阿达也跟着他们的哥哥姐姐们走着去学校的路上，三个小伙伴一碰头就有说不完的话，不过三句话不离“本行”，都不约而同地想到了一块：家里的牛怎么办。他们都担心同一个问题，去学校了牛儿谁照顾，不会关在家里一天吧。
　　阿奋之前跟着父亲去集市，看到路边有一幢方方正正的大楼，矗立在田野边上，春天的时候，绿草和禾苗绿油油的，衬托着高楼显得非常雄伟，冬天的时候周围光秃秃的，淡黄色的土地上凭空拔出这一幢高大的火柴盒，显得非常威严。今天，阿奋终于走到了它的跟前，抬头往上一看，几十米高的大厦，好像直入天际，门口两边摆着两尊石狮子，门口写着四个大字，姐姐们教阿奋念到“第一小学”。阿奋从电视里学到第一就是最厉害的，跑步第一名是金牌，学习第一名是状元，打篮球第一名是冠军，都是能站到领奖台上最高那个位置的，阿奋想不到自己的学校也是站到最高位置的那个，一阵自豪感油然升起。不过后来阿奋才知道，“第一小学”从来没拿过第一，在镇上十几所小学当中排名中等，更别提和县上，市里的学校比了。
　　姐姐们把阿奋领到一个课室就走开了，跟阿奋一起的大概还有30来个同样眼神迷茫，皮肤黝黑的小男生小女生，身上穿着破破旧旧脏兮兮的衣服，手里拿着一张收据，那是证明他们交过学费的凭证。很快教室里进来一位扎着马尾辫的女教师，她自我介绍是陈老师。
　　陈老师说：“同学们，欢迎你们入学了，从今天开始我们就要开始人生中第一节的教育课，在这里，我们可以认识到中华文化，数学，等你们再长大一点就可以学习到地理，生物，物理这些探索宇宙奥秘的学科，同学们期待嘛？好吧，那我们从第一步开始，首先我们去把书本领到，然后开始我们第一节课的学习。”
　　阿奋懵懵懂懂地听完，觉得很新鲜，尽管不是很明白。随后他跟着长长的队伍去领取了教材，老师说一本书叫《语文》，一本叫《数学》。
　　张老师站在讲台说：“同学们，今天我们先学习《语文》，我们先翻开第一页，从最基础的”一二三四“开始学起，大家跟着我念，一二三四。”教室里开始响起朗朗的读书声，清脆而响亮，阿奋被这种声音迷倒了，这可比放牛有意思。
　　时间一晃三年过去了，阿奋从懵懂的一年级到了三年级，上学已经不再陌生，他很喜欢上学，凭借自身的努力和专注，他的成绩一直名列前茅，在经历过“粮所事件”后，他多了一份成熟和眼界，因为他知道如果不好好读书，那他很有可能会跟父亲一样留在农村伺候土地，重复着现在的生活。父母和姐姐看到他学习很自觉，也都觉得很欣慰。唯一的不足是，打小体质不好，阿奋的体育成绩很差，跑步跳绳都排在全班男生后面，仅仅领先部分女生。