生而为人，不知道是幸运还是悲哀。我本具足，却经常奴役于外界物质。上一世，陆不鸣是个苦行的僧侣，却意外地遇见两个同样苦命的女子，邂逅在春日的江南和秋季的塞北，有了两段不解的情缘。晚年，孤独是主旋律，生活并不比以前苦，应该是回忆让生活充满了色彩与期待。佛说：你不能总生活在过去，眼睛往前看，或许下一世你会有更精彩的遭遇。不鸣说：随缘吧，随遇而安才是人生最好的状态。
　　上一世他走得很安详，坐莲而去，紧接着一场意外大火烧掉了他的庙宇和尸体，羽化但未登仙，陆不鸣重新来到这个世界，听说出生时外面下大雨，家里下小雨，屋后的枣树见证了这一时刻。人们对枣树的评价总是褒贬不一的，虽然它能结出美味的果实，但它也会影响风水，会使财运受损。好在枣树有超强的适应能力，只要天气不是太干燥，它是不容易夭折的。村里的老汉说，这个孩子生在枣树下，以后不是大喜就是大悲，而且跟同龄人比起来会更孤独、更早熟。
　　一语成谶，他在大跨度的争议中逐渐长大成人。跟大多数人们一样，上学、工作、结婚、生娃。波澜不惊的日子里，他却在偷偷地觉醒。陆不鸣研读书本，开始了一段又一段大彻大悟的日子，读《围城》，看透了婚姻本质；读《王阳明》，意识到心外无物；读《平凡的世界》，了解了世事艰难；读《瓦尔登湖》，追求着心灵澄净。他最喜欢的还是读林徽因，那个民国才女在平淡的日子里给他注入了无限的灵感和遐思。他们之间似乎还存在着千丝万缕的联系，譬如林徽因是国徽的设计者，后来的他把国徽举过头顶，并以长城、麦穗和盾牌护在左右。
　　这一世的历练，孤独得更加明显，他却把这一过程当做享受。周围的环境在不断地演变，有很多有趣的故事，权当茶余饭后的谈资。他生性敏感，总是会捕捉到不一样的人性话题，他生来平凡，却想着以另类的方式涅槃重生。王阳明说要在事上练。陆不鸣说每一次只专心做一件事，做到极致，是当下乃至以后都应该坚守的准则。看似内圣外王地存在着，实际上，这条路可不是那么轻易地就走过来了，更不像说出来这般轻描淡写。一事无成之前，可是要遭遇天打五雷轰的嘲讽和质疑的。
　　陆不鸣惊讶地发现，每个人都是一样的，辛苦劳作、趋名逐利，大有一种情不知所起，一往而深的意味。每个人也都觉得自己至关重要，无可替代。他不禁苦笑，终究不过是蜉蝣天地，沧海一粟。那么，中间的过程就没有意义了吗？陆不鸣心里反而觉得有重大意义，就如大多数人所想的一样，自己所做的每一件小事，做这小事的每一个细小动作，甚至是脑海里细微的念想都有巨大的作用。